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…Une fiction permet de saisir la
réalité et en même temps ce qu’elle
cache
Marie Muracciole
1 Les années soixante ont vu l’émergence de démarches artistiques critiques à l’égard de la
transformation de l’œuvre en marchandise :  les  artistes de Fluxus et  les membres de
l’Internationale situationniste ont substitué à l’objet  d’art  une expérimentation et  un
bouleversement.  Le  poète  belge  Marcel  Broodthaers  (1924-1976)  a  pris  le  masque du
« plasticien ». Sa démarche s’annonce comme une parodie 1, afin d’analyser de l’intérieur
les  mécanismes  du  monde  de  l’art  et  la  place  qu’ils  réservent  aux  œuvres  et  à  la
signification. Plus largement, cette œuvre paradoxale, à la fois critique et allégorique,
s’inscrit dans le prolongement du langage auquel elle restitue les moyens d’une mobilité
poétique. 
2 MOI AUSSI, JE ME SUIS DEMANDÉ SI JE NE POUVAIS PAS VENDRE QUELQUE CHOSE ET RÉUSSIR
DANS LA VIE. Le carton d’invitation de la première exposition de Marcel Broodthaers en
1964, parle de commerce et d’inscription sociale, avant de déclarer l’artifice : L’IDÉE ENFIN
D’INVENTER QUELQUE CHOSE D’INSINCÈRE ME TRAVERSA L’ESPRIT.  Broodthaers donne le
change. Il « abandonne » la poésie – laquelle ne nourrit pas son homme – et passe sur le
terrain ennemi des arts plastiques en réifiant son dernier recueil, le Pense-Bête. Il plâtre
quelques exemplaires invendus, dont il avait dans un premier temps obturé le texte avec
des  pavés  de  couleur,  contre  un  globe  d’un  blanc  douteux 2.  Le  geste  est  celui  d’un
bricoleur,  mais  Broodthaers  immobilise  la  fluctuation de  l’écriture,  la  transforme en
chose. Aucun n’eut la curiosité du texte, ignorant s’il s’agissait de l’enterrement d’une prose, d’une
poésie, de tristesse ou de plaisir. Aucun ne s’est ému de l’interdit. Jusqu’à ce moment, je vivais
pratiquement isolé du point de vue de la communication, mon public étant fictif. Soudain il devint
réel, à ce niveau où il est question d’espace et de conquête... 3
3 Broodthaers a alors 40 ans et il va ausculter, avec humour et en payant de sa personne, les
modalités imperceptibles et déterminantes qui légitiment un objet, une forme fabriquée,
à appartenir à la catégorie de l’art. Il assemble – ou fait assembler par sa femme – des
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choses dépourvues de valeur,  par exemple des coquilles  d’œufs ou de moules,  objets
récupérés et formes vides de contenu. Volontairement dénué de souci esthétique, il ne
tente ni d’homogénéiser ses assemblages, ni de construire une forme allusive. Il va les
décliner (choses, reproductions et images de ces choses, commentaires, catalogues, films,
et mise en scène), puis les articuler en expositions – Décors eux-mêmes par la suite inclus
dans des Rétrospectives. Broodthaers met ces objets à la disposition du spectateur. Ce sont
des mots zéros, ils se lisent à partir de la façon dont ils apparaissent et non pour ce qu’ils
contiennent. Comme les mots, leur signification dépend de la place qu’ils occupent parmi
d’autres dans un espace spécifique – de leur inscription dans une phrase, un texte, un
discours, comme des modalités matérielles de leur inscription. On est là dans le domaine
du  montage.  Autrement  dit,  ne  vous  y  penchez  pas  trop,  mais  faites  circuler,  liez,
déchiffrez.  En  affirmant  qu’il  s’agit,  non  pas  d’œuvres  d’art,  mais  d’éléments  d’une
combinatoire, Broodthaers en fait la métaphore du langage. Le langage entendu comme
système d’articulation, dans sa capacité à produire des images ou à établir un discours –
et non les mots eux-mêmes dont il stigmatisera la potentialité d’évocation dans L’Erreur. 
L’Erreur est un tableau de 1966. Mais la moitié supérieure de la toile est occupée par le mot
Moules, inscrit à la couleur jaune d’œuf en caractères cursifs, et cinq rangées de véritables
coquilles d’œufs sont collées sur sa moitié inférieure. La surface picturale est ici affectée
au dessin d’un mot et à quelques « coquilles ». 
4 L’Erreur renvoie au « Ceci n’est pas une pipe » de La Trahison des images de Magritte. Chez
Magritte – qui a offert à Broodthaers un exemplaire d’Un coup de dés jamais n’abolira le
hasard – l’adéquation entre les mots et l’image subsiste puisque « Ceci n’est pas une pipe »
sous-entend clairement : c’est une représentation. Dans L’Erreur,  le mot et la chose ne
s’annulent pas, ne se hiérarchisent pas, mais se côtoient dans une fausse contradiction.
Les coquilles d’œufs sont en effet de vraies choses et Moules est une représentation, les
choses et le mot apparemment réunis là par erreur, et pas par hasard puisque toute forme
vide  est  un  « moule »  potentiel.  Mais  le  mot  et  la  chose  ne  peuvent  s’emboîter
entièrement, ni départager le vrai du faux. Le langage, l’outil initial de Broodthaers, est
devenu chose.
5 Mallarmé est à la source de l’art contemporain... Il invente inconsciemment l’espace moderne 4.
Publié en 1914, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard spatialise effectivement le texte,
associant  visuellement  la  pensée  aux  conditions  de  son  énonciation.  Au  moment  où
Mallarmé émancipe les mots de leur articulation, Saussure a déjà énoncé sa théorie du
« langage système » : la signification des mots est tributaire de leur position à l’intérieur
de la phrase plus que de leur relation initiale à un modèle. Mallarmé tente de sortir les
mots de la logique du langage en luttant contre les alliances arbitraires, les habitudes, les
expressions toutes faites. Il circonscrit le nom par la paraphrase, laissant le sens surgir
par défaut,  musicalement.  Enfin avec l’éclatement du texte sur le blanc du papier,  la
phrase est perturbée par sa propre inscription. L’irrégularité de la lettre et la dissociation
spatiale renvoient l’élocution à son commencement : l’espace intérieur, non linéaire, où
se constitue l’idée.  En 1969,  l’œuvre de Broodthaers Un coup de  dés  jamais  n’abolira  le
hasard, Image 5 souligne littéralement l’innovation de Mallarmé. Le poème est traduit par
de simples lignes ou pavés gris à l’emplacement et aux proportions du texte initial sur des
plaques d’aluminium, puis sur un livre de papier translucide.  Figure du texte,  l’Image
dessine une figure de la pensée. Dans La Salle blanche, que Broodthaers expose en 1975 au
CNAC  à  Paris,  les  mots  qui  décrivent  le  tableau,  son  sujet  et  ses  composantes,  les
matériaux de son exposition, seront autant de signes « spatialisés » sur les parois d’un
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décor – la reconstitution d’une pièce inaccessible de l’hôtel Rothschild – qui devient un
espace d’évocation et d’équivalences impossibles, mais également le théâtre d’un échange
entre les mots et les entités différentes qu’ils convoquent.
6 Pour aborder l’œuvre de Broodthaers, il suffit d’observer le rôle que joue le « cadre » de
notre regard, de faire la distinction entre toute forme fabriquée et les modalités de sa
présentation. Broodthaers avait ouvert, chez lui à Bruxelles en 1968, un musée fictif, le
Musée  d’Art  moderne  (Section  XIXe siècle)  Département  des  Aigles .  Se  référant  à  l’autorité
mythique de l’aigle comme à sa bêtise notoire,  Broodthaers associait  la  représentation
majestueuse de l’art  et  la représentation majestueuse de l’aigle 6.  Il  avait inscrit  le nom du
musée  sur  ses  fenêtres  et  peuplé  l’appartement  de  caisses  de  transport  d’œuvres,
sarcophages  hermétiques  qui  n’affichent  que  le  nom et  les  marques  de  leur  lieu  de
destination. Ces caisses figuraient les arts visuels, et signifiaient la disparition de l’œuvre
dans la présentation muséale.
7 L’inauguration du Musée avait eu lieu en présence de quelques personnalités du monde de
l’art et de l’artiste-directeur, tandis que le directeur-invité d’un musée réel,  Johannes
Cladders, prononçait un authentique discours. Le carton d’invitation, le buffet froid, le
débat  sur  un  sujet  d’actualité  renforçaient  le  réalisme  de  la  représentation.  Un
transporteur  d’œuvres  avait  obligeamment  garé  un  camion  devant  les  fenêtres.
Broodthaers  avait  également  disposé  des  cartes  postales  au  mur  et  projeté  des
diapositives  sur  les  caisses,  remplaçant  ainsi  des  peintures  du  XIXe siècle  par  leurs
reproductions. L’invention d’une entité institutionnelle vide, un tas de néant, productrice
d’une programmation, de nombreux tracts, d’une intense activité épistolaire, était une
critique en action des lieux officiels d’exposition, de stockage, et de légitimation de l’art.
Le Musée des Aigles jouait sur la métonymie, la caisse valant pour ce qui est dedans, la
reproduction pour l’original,  le dispositif  d’accrochage pour l’exposition, le nom pour
l’institution – ainsi assimilée à un contenant qui subtilise son contenu. Cette mise en
scène du statut des arts plastiques se poursuivra par l’ouverture de plusieurs Sections –
dont la Section Financière en 1971 –, jusqu’à la fermeture pour cause de faillite en 1972.
Pour son créateur, l’art ne pouvait survivre que dans la mesure où il reconnaissait sa
subordination aux valeurs dominantes : l’idéologie et la spéculation. La dernière étape
sera la mise en vente du musée, devenu lui-même une marchandise.
8 « Ceci  n’est  pas  un objet  d’art »  est  une formule  obtenue par  la  contraction d’un concept  de
Duchamp et d’un concept antithétique de Magritte 7.  Broodthaers inclut dans la Section des
Figures – regroupement d’objets et de sculptures qu’il expose au musée de Düsseldorf en
1972  accompagnés  de  la  mention  « Ceci  n’est  pas  un  objet  d’art »  –  une  reproduction
photographique de Fontaine et  celle de La Trahison des  images.  Avec Duchamp – qui  a
résisté à la commercialisation de l’art et aux institutions artistiques – l’objet industriel
trouve sa place au musée, symptômatisant l’effet « cadre » de l’institution. Broodthaers,
lui, expose le cadre dans le cadre : en 1968, il a constitué la Section XIXe dans le même
musée  en  accrochant,  selon les  conventions  muséales  du  XIXe siècle,  huit  toiles
appartenant à l’École de Düsseldorf, sélectionnées dans les réserves et accompagnées de
l’inscription-titre. Mais la prise en compte de l’objet usuel dans l’art surexpose également
le rôle qu’il tient sur la scène de la société libérale, où le fantasme d’une productivité
inépuisable  s’alimente  du  désir  d’aliénation  des  consommateurs  mêmes.  Broodthaers
relève, dans une note de la Lettre du 27 août 68, la confusion des termes consommation et
répression dans  l’idéologie capitaliste,  ajoutant  que  L’actualité  invente  de  nouveaux
synonymes 8.
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9 L’objet  usuel  et  l’objet  d’art  sont  des  choses,  et  se  définissent  tous  deux  par  leur
appartenance à une catégorie, au principe d’une similitude. Déplaçant ces choses hors de
leurs catégories, Broodthaers met ces dernières au rang de matériaux et de signifiants.
D’ailleurs,  il  cite Duchamp et  non Picasso.  Tous deux ont introduit  l’objet  dans l’art.
Duchamp avec le « ready-made »,  a convoqué la différenciation entre deux catégories
historiques, l’« art » et la « réalité ». Picasso a inventé, avec la toile cirée collée dans La
Nature  morte  à  la  chaise  cannée, une  sorte  d’objet  rétinien  qui  associe  art  et  réalité.
Broodthaers rejoint clairement Duchamp, qu’il qualifiait d’auteur d’une définition 9, et qui,
abandonnant  à  Picasso  le  rôle  de  l’artiste  roi  exerçant  pleinement  son libre  arbitre,
réintroduit le langage et la « cosa mentale » dans les arts visuels avec des jeux de mots
relevant  de  la  perturbation  poétique.  Comme  Duchamp,  Broodthaers  se  réfère  à
l’articulation  visible/invisible,  à  l’histoire  occidentale  d’une  représentation
originellement établie par des lois religieuses ou magiques, au principe de la mimesis ou
d’une indexation à une idée, avant de l’être par un soi-disant « seul » arbitre, un artiste.
L’image est aux débuts de l’histoire occidentale un symbole collectif, au même titre que
l’écriture. Ayant endossé le costume de l’artiste contemporain, donc du créateur solitaire,
Broodthaers pointe les confusions générées par toute symbolique individuelle – voire
individualiste – portée au rang d’art par le seul effet du cadre de sa présentation. Même le
discours, parce qu’il est tout autant tributaire d’une décision individuelle que du système
d’une  langue,  doit,  pour  avoir  lieu,  reconnaître  la  transaction  dont  il  provient.
Broodthaers rappelle dans l’œuvre Ne dites pas que je ne l’ai pas dit : Moi Je dis Je... que le mot
même avec lequel nous croyons exprimer une singularité nous perd dans l’anonymat de
tous ceux qui disent « je ». Le langage nous saisit dans son système indifférent et nous
anime  autant  que  nous  l’animons,  toute  forme  préexistante  s’empare  de  celui  qui
l’emprunte 10.
10 Dans  son  court  métrage  La  Pluie,  Broodthaers  est  assis  sous  des  trombes  d’eau  qui
emportent  l’encre  des  mots  qu’il  écrit  –  métaphore  de  sa  place  de  poète,  mais  plus
largement de l’expression individuelle et de sa circulation, de la fluidité de la parole, et
enfin de l’image en mouvement. Broodthaers inclut le cinéma dans son théâtre, mettant
ses propres mises en scène en abyme : il filme ses Décors et en projette les images dans
l’exposition, subordonnant le support même de la diffusion de masse à un événement
invendable 11.  Il  est  avant  tout  son propre  metteur  en scène,  s’attribuant  différentes
positions :  l’artiste,  le collectionneur,  le gardien, le directeur du Musée,  etc.  Ce mode
d’inscription fictif a plusieurs fonctions. Il assigne en retrait celui qui « prend » la parole.
Et stigmatise les nombreuses pertes de contrôle auxquelles est soumise l’œuvre d’un seul
avant de parvenir aux yeux de tous, comme l’aspect interchangeable des rôles des acteurs
du marché de l’art contemporain, ceux qui en représentent la réalité, ou du moins font de
cette représentation une réalité :...une fiction permet de saisir la réalité et en même temps ce
qu’elle  cache 12.  Les « choses » de Broodthaers sont le détonateur de cette fiction.  Leur
dépendance à des Décors ou Rétrospectives spécifiques et localisés dans le temps, entrave
tout dispositif d’exposition depuis qu’il n’est plus là. Et les coquilles d’œufs destinées à
tomber en poussière sont une valeur menacée donc menaçante pour le marché. La force
d’un objet éphémère ou fragile, c’est qu’il est incapable de survivre hors de son milieu
naturel sinon au travers d’une relecture, d’une réévaluation. Grain de sable, il se prête
mal à son statut de carburant des machines musée, marché, idéologie. Mieux, il en active
les faiblesses, en révèle l’artifice, et résiste à toute forme de connivence entre l’art et la
société qui le commande, ou à la catégorie d’une critique vendue à un marché, garante
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d’une  valeur  monnayable. Avis  selon  lequel  une  théorie  artistique  fonctionnerait  comme
publicité pour le produit artistique, le produit artistique fonctionnant comme publicité pour le
régime sous lequel il est né 13.
11 Émetteurs  et  non réceptacles,  les  montages  de Broodthaers  se  refusent  à  combler  le
regard du spectateur. La confrontation entre les objets, les images et les mots ne prétend
pas à l’autorité, elle installe une hésitation entre lire et regarder, sans résolution possible.
En 1968, Broodthaers choisit de transformer d’une simple rature une « carte du monde
politique » en Carte du monde poétique, indiquant le vrai territoire de son engagement. Les
ratures,  les  fautes  d’orthographes,  les  erreurs  de  la  scription  sont  autant  de  signes.
Formes d’accidents, elles renvoient aux flux de la pensée, au doute, à l’errement, à la
fulgurance. Pour évoquer le régime de l’intériorité, Broodthaers prône la différentiation
et l’articulation contre l’illusion d’une totalité, d’une complétude et d’une permanence.
L’examen de l’art moderne et contemporain lui permet d’exhumer les métamorphoses et
les  glissements  successifs  de  l’idée  entre  sa  genèse et  son exploitation par  ce  qui  la
diffuse. Broodthaers n’est ni le premier ni le seul à se démarquer du zèle d’artistes qui, se
soumettant  à  un  usage  éprouvé  et  s’adressant  à  une  société  donnée,  produisent  les
accessoires d’un spectacle ou les outils d’une propagande. Le fil rouge de son parcours le
relie  à  Duchamp :  l’œuvre  qui  naît  d’un double  renoncement,  au  matériau  initial,  la
peinture  ou  la  poésie,  et  au  mythe  d’une  identité  toute  faite,  celle  de  l’authenticité
artistique ;  la perturbation pince sans rire des valeurs ;  la stratégie de la fiction pour
cerner  une  réalité  insaisissable.  Comme  Duchamp,  Broodthaers  témoigne  des
changements profonds de l’« individualité » au XXe siècle. Il sait que la crise du XIXe siècle,
au moment où la production symbolique subit une transformation majeure avec la prise
de  conscience  de  ses  moyens  et  de  leur  industrialisation,  est  aussi  celle  des
représentations.  Que  ce  soit  dans  le  domaine  de  l’économie  ou  dans  les  clauses  de
l’identité, tout ce qui véhicule l’échange est contaminé par l’hégémonie des équivalences.
L’expression de l’individu est sujette alors à de telles conditions de diffusion que son
statut en est radicalement modifié, – non pas que la « reproductibilité technique » et ses
conséquences  n’aient  invalidé  l’expression individuelle,  mais  parce  que ces  nouvelles
conditions et les confusions qu’elles engendrent influent à leur tour sur la définition de
l’individu. 
12 À mon sens, il ne peut y avoir de rapport direct entre l’art et le message et encore moins si ce
message est politique sous peine de se brûler à l’artifice 14. Broodthaers renvoie précisément à
la distinction entre deux façons de concevoir l’expression artistique : d’une part, mettre
en lumière de ce qui ne se connaît pas encore, en confrontant la forme à l’indicible, au
risque d’être obscur mais avec la promesse d’une découverte ; d’autre part, en omettant
d’interroger la manifestation de l’idée, s’appuyer au contraire sur les formes qui existent
déjà pour contrôler plus sûrement la réception qui en sera faite. Le statut d’un art non
critique  et  destiné  à  une  diffusion  massive  se  rapproche  de  celui  de  l’objet  usuel.
Comment penser avec des objets ? Comment explorer un monde intérieur avec les outils
de la communication ? L’homogénéité de l’expression individuelle avec ce qui la diffuse,
comme l’amalgame entre la forme et les signes qu’elle émet, entre le sens et l’affirmation,
menacent  l’art  en  tant  que  possibilité  ultime  de  déplacement  de  représentations
aliénantes. Il ne s’agit pas non plus de limiter l’œuvre à la prise en compte de la nature
des  cadres  –  des  archétypes  de  l’autorité  –  qui  la  conditionnent :  son  habillage
institutionnel, idéologique, son appartenance à un contexte, sa soumission à une pratique
historique,  ou  à une  technique,  et  la  dépendance  à  une  configuration  sociale
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inévitablement  subie  par  l’artiste.  Selon  Broodthaers,  l’acte  créateur  ne  saurait  se
légitimer de la simple jouissance individuelle à produire, ni même à traiter des affres de
la production, jouissance qui reste sans doute ce que la société moderne monnaye le plus
volontiers  à  ses  artistes.  Sa  démarche  ne  se  borne  ni  à  la  prise  de  conscience  des
paramètres de la production, ni à la critique institutionnelle, ni à celle du formalisme.
13 Je ne crois pas [...] à l’artiste unique ou à l’œuvre unique. Je crois à des phénomènes et des hommes
qui réunissent des idées 15. Loin d’être nostalgique, le parcours de Broodthaers dénonce de
vieilles croyances remises au goût du jour – le mythe d’une vérité éternelle, émanant d’un
individu souverain,  au moyen d’un langage ou d’un art inerte,  devenu instrument de
légitimation.  Mais  en exposant la  nature distincte des véhicules  de la  pensée,  et  par
conséquent  le  nécessaire  réajustement  d’une  pensée  au  travers  de  ces  véhicules  –
systèmes formant des cadres qui déterminent des formes et des modèles – Broodthaers
évoquait plus sûrement la langue instable de l’obscurité, la poésie. Contaminant les arts
plastiques, cette poésie s’est transposée dans la matérialité du monde. Là aussi rien ne se
dit sans perte, rien ne se transmet sans renoncement. La clôture du Pense-Bête est une
invitation à penser à ce qui s’est nécessairement perdu en devenant chose. Aujourd’hui
cette œuvre nous demande de penser à ce qui s’est bénéfiquement perdu de sa propre
matérialité.  L’artiste  s’est  inscrit  du  côté  d’un  mouvement  à  saisir,  du  côté  de
l’indécidable et du vivant, et non d’une forme fixe, propre à être négociée ou sacralisée.
Son « coup de dés » informe le regard de lecteurs avertis de la place qui leur est donnée,
et de ce qui les transporte : Tout cela est obscur. Les lecteurs sont invités à entrer dans cette nuit
pour y lire une théorie ou éprouver des sentiments fraternels,  ceux là unissent les hommes et
particulièrement les aveugles 16.
NOTES
1.. « Il y a une vérité du mensonge. C’est elle qui détermine ma conscience », Entretien de
1972 avec Johanne Cladden, in Cat. Marcel Broodthaers, Musée d’Art Moderne, Département
des Aigles, Section d’Art Moderne, Éd. Jeu de Paume/RMN, 1991, p. 229.
2.. « J’ai plâtré à moitié un paquet de cinquante exemplaires d’un recueil, le “Pense-Bête”.
Le papier d’emballage déchiré laisse voir, dans la partie supérieure de la sculpture, les
tranches des livres (la partie inférieure étant donc cachée par le plâtre). On ne peut, ici,
lire le livre sans détruire l’aspect plastique. Dix mille francs de récompense », d’après une
interview d’Irmeline LEBER, in Catalogue-Catalogus, Bruxelles, Palais des Beaux Arts, 1974.
3.. Ibid.
4.. Note manuscrite de l’exposition à la galerie MTL, Bruxelles, 13 mars-10 avril 1970 (Cat.
Jeu de Paume, p. 139).
5.. L’Exposition littéraire autour de Mallarmé : Marcel Broodthaers à la Deblioudebliou/S’’
a eu lieu à la Wide White Space Gallery, Anvers. 
6.. Section des Figures, Dusseldorf, 1972 (Cat. Jeu de Paume, p. 221).
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RÉSUMÉS
D’abord poète, le Belge Marcel Broodthaers s’est déclaré « artiste » à quarante ans. Son œuvre est
une feinte : à l’aide de dispositifs hybrides d’objets et de mots, dans le prolongement du langage,
Broodthaers a mis en lumière les conditions de la production du sens au XXe siècle et les mythes
qui la soutiennent.
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